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LAS DISTANCIAS MAGNETICAS

Antonio Lazaro

MADRID ABIERTO

Capital de dos mundos, con escultura pablica alzada al Angel Caido y colas de im
pidiendo ayuda de su poderoso Cristo de Medinaceli, plaza mayor de la taur
lugar de encuentro de la picaresca con la vanguardia, concretamente en lo:
deformantes de la calle del Gato, inmortalizados a través del esperpento por \
donde estan también Rubén y el modernismo o Borges y toda la metaliteraturz
de milenio. Con Ramoén y su Pombo, faro vanguardista y capital de los cafés liter:
ahora son bancos y no dejaran rastro de memoria. Madrid septentrional de El
Residencia de Estudiantes, casi escandinavo; Madrid también morisco y me
Rastro de todos los domingos. Madrid es mucho Madrid, a pesar de que algu
interior del Real Madrid se empeifien en hacerse un innecesario harakiri de fatbol
rudo con conceptos de segunda o que el Atleti se aferre a su leyenda del §
terminar de hacer el merecido despegue hacia la gloria.

Madrid luminosa y “pagana, con los atardeceres mas bellos de Europa: bajo la ac
de Apolo, dios de la poesia; Madrid oceanica sin mar, jalonada en sus puntos ne
por dos divinidades de las aguas: Cibeles y Neptuno. Nadie se siente forastero e
al cabo de unas semanas, el recién llegado habla el neocheli urbano y sincréti
naturalidad de un chaval de “Peblo Nevo”. Es la excepcion: otras ciudades que a
a emporios, atenazadas de complejos, retornan a falsos pedigris oportunistas id
y tribales. Es incomodo estar explicando siempre de donde vienes. La flecha,
arrojada del arco, ansia su destino en la diana; no puede afiorar ya la tens
J./*: cuerda; en términos de zen, debe olvidarse incluso de
47 concentrarse en cada instante de su vuelo: aqui y ahora.

* Que Madrid es villa abierta nunca lo hemos dudado. Per
estos dias de febrero alberga un evento (mejor, cor
eventos) que se llaman asi: Madrid abierto. Y a través
uno ha comprendido un poco mejor eso que se Il
publico. Rafagas de nedn electrizando las ventanas del €
Correos como en una pelicula de terror; melodias 1
emergiendo de las troneras del metro; cascadas de
consignas inundando el moévil al atravesar el paseo de F
- En cualquier lugar del eje Prado-CARS y sus aleda
magico puede pasarte en cualquier momento.

. Gracias a esta edicion de Madrid abierto, he em;
comprender un poco mas eso del arte publico o arte ef
trata de anadir un toque artistico o magico a un
cotidiano, si, pero no se trata de proyectar maravillosos audiovisuales sobre un:
permanente, ni de que de la misma tronera emane misica permanentemente. El
de sorpresa es clave: coincidencia, premeditado azar, fugacidad de las cosas. |
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valores que acompafan a estos proyectos de intervencion en un entorno urbai
procedentes de todos los rincones del planeta, optan cada afio a su se
materializacion en este Madrid abierto que comanda, atento siempre a lo mas
palpitante, Jorge Diez.

Lo bueno de todo esto, lo perdurable es que Madrid sigue siendo Madrid, ur
abierta, ya se dijo. Lo que ha cambiado es nuestra mirada, nuestra percepci
sinfin de detalles que, inagotables, se renuevan a nuestro paso. Una ciudad e:
algo subjetivo, un organismo vivo que se hace y se rehace a través de los sueii
imaginacién de los que transcurren por sus calles. Se me ocurre una
holografica en las cupulas de Madrid: icaros, faetones, japiteres tronante:
cazadoras saltando de sus pedestales, cruzando el aire de las calles de est
siempre querido, siempre abierto, cordial y generoso, ante nuestras miradas nu«
frescas e infantiles por mor de la sorpresa.
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HE VUELTO A VER A LAURA PALMER

éCuantas veces te dices a ti mismo que debes escribir tus suefios? Como teraj
material narrativo, como testimonio de que los dioses no sélo interfieren en La I
que se entretienen con tramas infinitamente mas modestas aunque quiza r

heroicas.

éCuantas libretas arrancaron briosas con espléndidos sueiios, historias maravi
que eras a veces el protagonista y otras un guionista-voyeur omnisciente fundid
plano del film onirico? Y cémo mordieron la implacable pelusa del fondo de los !
el innoble destino de ocuparse de miserables y cadticas contabilidades doméstic:

Recuerdo aiin con nitidez la altima vez que sofié con Africa. Entre la maleza
avanzo en busca de un fragor lejano. Arribo a un rio verde y denso con la p
contundencia del lomo de un caiman. Suena una cancién coral que se apro:
nunca podré evocar, reproducir la belleza de esa cancién. Y por la ribera o
centenares de metros de ese Niger soiado, pasa un barco desvencijado y
Entreveo borrosas figuras y ese cantar bellisimo, irrepetible: la cancion de los m
de los que sélo tienen su trajin fluvial y el don divino de esa melodia...

Pero no estoy en Africa. Estoy en un sofa parecido al del salén de mi cas:
television esta el detective federal Cooper, del FBI, tendido en la moque
empapado de sangre, mientras en el teléfono una voz pregunta:

- Cooper, Cooper, éva todo bien?

Entonces entra el mozo del hotel, un viejo artritico y medio sordo. i
Como esta acostumbrado a ver a Cooper haciendo sus asanas de &
yoga acrobatico, se limita a dejarle el vaso de leche en la mesilla, '
colgar el descolgado auricular y desearle buenas noches.

Luego sale la amiga de Laura Palmer, prostituyéndose en la cama con dosel de
de lujo. Pero identifica la voz de su propio padre en el cliente que entra y se
desnuda, cubierto el rostro por una mascara de teatro japonés.

El plano siguiente es Cooper de nuevo... Pero no ya no es Cooper. Es... Soy yoy
estoy tumbado en el sofa azul de mi casa. Es curioso constatar los disparates qt
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